“哗啦啦——”

唐宋伸长手臂，把窗帘拉了起来。

屋子里顿时暗下去不少。

当他的手伸进被子里时。

她身体明显缩了一下，却没有躲开。

只是睫毛抖得厉害，呼吸也乱得不成样子。

“唐宋……”

“嗯，怎么了？”

“会很疼吗？”

“或许会，不过，有一个办法可以不那么疼。”

“什、什么办法。”

“就像我们之前那样，慢慢来。”

“啊……我……我该怎么做。”

“你听我的就行，我会很温柔的。”

她闭上眼睛，慢慢点了点头。

窸窸窣窣的声音。

被子外面的世界很远。

村子里的冬天很安静。

她无比清晰地感觉到。

他触碰的方式和以前不一样。

变得更轻更慢，像是在翻阅一本珍爱的书。

带着一种生怕弄坏什么的克制。

小心翼翼。

张妍的心跳越来越乱，眼中的情绪越来越浓。

那些被从不敢让任何人看见的东西，此刻正被他一个字一个字地，轻轻读出来。

不知过去了多久。

她把脸埋进枕头里，手指攥紧了身上的被子。

低低的呜咽声从棉布缝隙里渗出来。

她想到了很多。

又好像什么都想不清楚。

脑子里像有一团雾，把所有念头都裹住了。

只剩下一些很碎的、不成句子的东西，像一本被风撕开的散文集。

目录散落了，页码错乱了，可每一个残篇里，都写着同一个名字。